Koşulun Saptanması

O seqüestro de padre Adur não foi uma exceção. O Terrorismo de Estado Argentino – “cruel e sádico”, na avaliação de Duhalde – assassinou inclusive autoridades da Igreja Católica, e sem a militância política do capelão dos Montos, mas que ousaram contestar os métodos da ditadura. Já antes do golpe, mataram o padre Carlos Mujica (citado no Capítulo II). No total, segundo levantamento de 17 instituições cristãs da Argentina, foram mortos: 19 padres, dois bispos, 11 seminaristas, cinco religiosos, duas freiras, 47 católicos laicos, cinco protestantes e um metodista.14

Não houve contemplação. Na madrugada de 4 de julho de 1976, domingo de missa, um comando policial invadiu a comunidade de San Patricio, no bairro Belgrano, em Buenos Aires, matando a tiros nada menos do que cinco sacerdotes palotinos.15 _{Foram executados os padres Alfredo Leaden, Pedro Duffau e Alfredo} Kelly, mais os seminaristas Salvador Barbeito e Emilio Barletti. Não eram ligados aos Montoneros ou a grupos extremistas, concentravam-se no trabalho pastoral. Duffau tinha 67 anos.

Os corpos dos palotinos ficaram no chão, com marcas de tiros no peito e na cabeça. Os padres Kelly e Leaden estavam de pijamas. O seminarista Barletti sofreu 23 disparos. Na parede da paróquia, ficou gravada a inscrição: “Estos zurdos murieron por ser adoctrinadores de mentes vírgenes y son M. S. T. M.”16

A gíria zurdo significava esquerdista (o que usa a mão canhota). A sigla M. S. T. M. designava o Movimento de Sacerdotes do Terceiro Mundo, criado em 1968, no mesmo ano da Conferência de Medellín (Colômbia), que direcionou a chamada ala progressista da Igreja Católica na opção pelos pobres.

Altos prelados também não tiveram clemência, mas os matadores foram mais dissimulados. Em agosto de 1976, o bispo da província La Rioja, Enrique Angelelli, foi morto em um acidente automobilístico provocado, quando teve a camioneta Fiat em que viajava abalroada por um veículo da repressão. O corpo ficou estendido na

14 _{Documento La Iglesia cómplice y la Iglesia del pueblo. p. 33 a 38.} 15 _{KIMEL, 1995.}

rodovia, a nuca destroçada. Houve a suspeita de que tenha sido tirado da Fiat, semiconsciente, e golpeado.17

O monsenhor Angelelli dirigia-se a Buenos Aires, com uma pasta de documentos contendo denúncias sobre o assassinato de dois sacerdotes de sua diocese, Gabriel Longueville e Carlos de Dios Murias, igualmente vítimas da ditadura. A pasta sumiu do carro.

Em julho do ano seguinte, foi morto outro bispo, Carlos Ponce de Léon, de San Nicolás de los Arroyos, nas mesmas circunstâncias. O prelado viajava de automóvel a Buenos Aires levando documentos à Nunciatura Católica, os quais acusavam o comandante do I Corpo do Exército, general Carlos Suárez Mason, de seqüestros, torturas e mortes. Sua pasta também não chegou ao destino.18

O mais covarde dos assassinatos envolvendo religiosos, segundo relatório da Conadep, ocorreu na ESMA por obra do tenente-de-fragata Alfredo Astiz, que atendia pelos codinomes de Corvo, Anjo loiro ou Eduardo, o escudeiro.19 Em dezembro de 1977, ele matou as monjas francesas Alice Domon, então com 40 anos, e Léonie Renée Duquet, de 61 anos. As duas auxiliavam as Mães da Praça de Maio, argumentavam que não podiam ficar indiferentes ao sofrimento e à coragem daquelas que procuravam os filhos desaparecidos em pleno furor ditatorial.20

Elas foram seqüestradas na Igreja de Santa Cruz (local de reunião das mães), em Buenos Aires, levadas para a ESMA e martirizadas. A idosa Léonie teve o rosto ferido, quase não podia caminhar. Alice, além dos suplícios, foi ultrajada, conforme o prisioneiro Horacio Maggio testemunhou à Conadep: “[...] la habían atado a una cama totalmente desnuda y le habían aplicado la picana por todo el cuerpo [...]”21

As duas religiosas sofreram o traslado do Terrorismo de Estado Argentino, seus corpos desapareceram. Alfredo Astiz ficou impune na Argentina, mas foi condenado à prisão perpétua pela Justiça da França, julgado à revelia, em 1990. Simbolicamente, o Corvo foi encarcerado no território de seu país, se viajasse ao

17 _{NUNCA MÁS, 1995, p. 357-358.} 18 _{Ibidem. 359-360.} 19 _{GOÑI, 1996, 219 p.} 20 _{BOUSQUET, 1983.} 21 _{NUNCA MÁS, 1995, p. 351.}

Exterior enfrentaria uma ordem internacional de captura. Dezenas de outros torturadores, da Argentina e do Chile, estavam em igual situação, processados pelos judiciários da Itália, Suécia, Espanha e Alemanha, que investigavam a morte de compatriotas seus no Cone Sul. Por ironia, esses réus corriam o risco de ser detidos nos postos de fronteira e nos aeroportos, exatamente como acontecia às vítimas da Operação Condor.

Para melhor entender o assassinato de duas freiras convém fazer uma digressão, recordar quem foi Alfredo Astiz – em si uma amostra do que eram oficiais das forças armadas argentinas recrutados para a tortura. No início de 1977, ele se infiltrou na Associação das Mães da Praça de Maio, simulando ser irmão de um desaparecido. Ganhou a confiança das madres, especialmente de uma das fundadoras, Azucena Villaflor. Na verdade, dedicava-se a identificar as organizadoras, que depois foram seqüestradas e mortas, aí incluindo Azucena e as duas monjas da França. Cinco anos depois, o carrasco de mulheres mostrou-se incapaz de seguir a honra militar na Guerra das Malvinas (1982), quando a Argentina tentou reconquistar a ilha perdida para a Inglaterra. A guarnição de Astiz rendeu-se às tropas britânicas sem disparar um único tiro. O Corvo não fora preparado para defender a pátria, mas para eliminar opositores políticos.

Se a ditadura matou freiras de caridade e perseguiu até padres além das fronteiras, pode-se projetar como era a ferocidade contra outros grupos sociais. Para o presidente da Conadep, Ernesto Sabato,22 _{houve uma “repressão demencialmente} generalizada”, protagonizada “por forças do mal” fanatizadas. Depois de analisar 50 mil páginas de documentos, com 7.380 testemunhos de vítimas, Sabato declarou que seria impossível identificar e quantificar a totalidade dos mortos e desaparecidos, em função da amplitude do extermínio: “[...] tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje.”23

22 _{Nascido em 1911, o doutor em Física, escritor e ensaísta argentino foi um dos que cunhou a}

expressão Montos para designar os Montoneros. Sabato presenciou como o Terrorismo de Estado destruiu famílias, incluindo os que sobreviveram. Exemplificou com o drama de um velho amigo, Miguel Itzigson, que se dedicou a buscar a filha desaparecida, enfrentando um horror “feito da crueldade de uns e da indiferença de outros”. Sabato constatou que o amigo “deixou-se morrer de tristeza”.

Em um livro de memórias, Sabato confessou-se abalado por ter inventariado os oito anos da ditadura: “O horror que íamos descobrindo dia após dia deixou-nos, a todos os que integramos a Conadep, a obscura sensação de que nenhum de nós voltaria a ser o mesmo, como costuma acontecer quando se desce aos infernos.”24